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Dic Schulbinke unseres Klassenzimmers waren wie zwei Kimme angeordnet, die
Zihne gegeneinander. In der Mitte fiihrte ein Gang zur Tafel und zum Lehrerpult. Von dort
erschallte es durch den Raum:

,» Lessmann, zeig mir doch mal deine Hausaufgaben

Tessmann sal3 mir gegeniiber in der langen Bankreihe, hinter ihm die weile Wand. Er
schwieg, zeigte keine Regung, sal} einfach da - wie ein Chaméleon - regungslos, ... safl nur
da, ... schaute in die Leere. Wir schwiegen alle, starrten gebannt auf Tessmann, der nur
dasalB,...erstarrt,...wie ein Chamileon. Grofle haselnussbraune Augen. Tessmann. Armer
Tessmann.

Lehrer Grisse erhob sich von seinem Stuhl. Die Welt drehte sich wieder. Er 6ffnete die
Lippen. Einen Spalt nur, verbissen, zahnlos, als hitte sein Gebiss beim morgendlichen
Putzen seiner strengen Begutachtung nicht gentigt.

Tessmann glotzte in die Unendlichkeit - wie ein Chaméleon. Seine Teilnahmslosigkeit
war eine Fata Morgana. Er hatte sich wie ein veringstigtes Tier tot gestellt, war starr vor
Angst. Als er die schleichende Bewegung des Lehrers bemerkte, erwachte er aus seiner
gekiinstelten Lethargie und beugte sich behibig zu seinem Tornister herunter. Sein Kopf
verschwand halb unter dem Tisch. Wir sahen nur noch weif3blonde Strihnen, die wie ein
Mop herunterhingen. Dann begann es zu rascheln. Tessmann suchte ... und raschelte ... und
suchte. Sinnlose Suche. Immer war sie sinnlos - seine Suche. Armer Tessmann. Er
raschelte, bis er meinte, seine akribische Miihe zur Geniige bewiesen zu haben.

Endlich tauchte er aus den Tiefen der Hoffnungslosigkeit auf, und in einem blitzartigen
Anflug prallen Lebens schleuderte er mit einer rasanten Bewegung des Kopfes die langen,
seitengescheitelten Strihnen aus dem Gesicht. So schnell, wie das Chamileon seine
klebrige Zunge herauskatapultiert, um ein Insekt zu fangen. Aber Tessmann machte keine
Beute.

»Schit®, fluchte er in sich hinein. Sonst nichts. ,,Schit®, als er sich dem stechenden
Blick von Lehrer Grisse ausgeliefert sah, der sich, zwischen zwei Kammzéhnen stehend,
vor Tessmanns Bank aufgebaut hatte; der sich langsam und unerbittlich vorbeugte, und
beide Fiuste auf den Tisch stemmte; der Tessmann zu seiner Beute machte.

,»Na, Tessmann, was ist nun?“

Tessmann zdgerte ... abwartend ... als wollte er Zeit schinden ... ein Loch suchen ...
durch das er entschliipfen konnte.

,Ich...*

»Ja?s

“6



,Ich habe mein Heft vergessen.*

,»Wie bitte? ... Tessmann, sag es lauter, damit ich es verstehen kann!*

,,JCH HABE MEIN HEFT ZUHAUSE VERGESSEN.“

»Aah!“ Lehrer Grisse richtete sich auf, drehte sich, und schritt zum Mittelgang.
Fiinfundzwanzig Drittkldssler schwiegen ihn an.

»dag es noch mal, Tessmann!*

,,JCH HABE MEIN HEFT ZUHAUSE VERGESSEN.“

,,HOrt Hort! Tessmann hat sein Heft zuhause vergessen.” Strom durchfloss den Lehrer,
der war von solcher Geballtheit, dass Lehrer Grisses Gesicht gliithte. Wieselflink schwang
er auf dem Absatz herum, und seine Uberspannung entlud sich mit Getose in den Worten
»lessmann?!... Kratz die Kurve!* auf die trige Echse, die entgegen ihrer Natur, nun,
aufgrund der wohl wissenden Bedeutung der gestrengen Worte des Lehrers, nach dem
Ranzen griff, und schon die Tiirklinke in der Hand hielt, als ungnéddige Worte den Raum
erbeben lieBen: ,,...Und wag es nicht, ohne Hausaufgaben zuriickzukommen!*

Tessmann hatte sich bis zum néchsten Tag Zeit gelassen. Das liegt ldnger als dreillig
Jahre zuriick. Tief in unserem Innern bewahren wir solche Erlebnisse. Wir konnen uns
Widerfahrenes nicht mehr ausloschen. Auch wenn wir es nicht sehen, es ist da. Ich habe
daran gedacht, als ich in der Zeitung auf sein Foto stief. Tessmann und ich haben uns seit
der gemeinsamen Grundschulzeit nicht mehr gesehen. Er ist allen aus dem Weg gegangen.
Wer weil}, warum? Vielleicht hat er geglaubt, wir hielten ihn fiir falsch. Und damit hat er
recht gehabt. Er war allein, ungeliebt, und nichts ist grausamer, als nicht geliebt zu werden.
Tessmann hat seinen zweiundsechzigjihrigen Vater erschlagen.

»Einfach so“, hat er gesagt. Nichts weiter. ,,Einfach so®, als der Richter ihn gefragt
hatte, warum er das getan habe, mit einem Baseballschldger. So stand es in der Zeitung zu
lesen. Acht weitere Schlige auf den Kopf, da hatte der Vater bereits leblos vor dem
Kiichentisch gelegen. So die Gerichtsmedizin.

Grauenvoll zugerichtet hatte er dort gelegen - sein Korper - blutige Hirnmasse auf dem
kalten Kachelboden. Seelenlos. Ausgepriigeltes Leben. Der Sohn hatte mit angezogenen
Knien auf dem FufBlboden in der Ecke gekauert, als Frau Tessmann den Raum betreten
hatte, die Einkaufstaschen in der Hand. In einem letzten Aufbdumen verstindigte sie den
Notarzt, bevor sie zusammengebrochen war, und alles seinen Weg ging, so, wie alle Dinge
ihren Lauf nehmen. Aus den Erfahrungen der Vergangenheit werden uns Ziele vermittelt.
Wir wissen nicht, was uns die Zukunft bringt, aber jedes Einzelnen Ziel steht fest.

Nun muss Tessmann nicht mehr die Kurve kratzen. Vielleicht hat er sich danach
gesehnt.
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