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 Die Schulbänke unseres Klassenzimmers waren wie zwei Kämme angeordnet, die 
Zähne gegeneinander. In der Mitte führte ein Gang zur Tafel und zum Lehrerpult. Von dort 
erschallte es durch den Raum: 
„Tessmann, zeig mir doch mal deine Hausaufgaben!“ 
    Tessmann saß mir gegenüber in der langen Bankreihe, hinter ihm die weiße Wand. Er 
schwieg, zeigte keine Regung, saß einfach da - wie ein Chamäleon - regungslos, ... saß nur 
da, ... schaute in die Leere. Wir schwiegen alle, starrten gebannt auf Tessmann, der nur 
dasaß,...erstarrt,...wie ein Chamäleon. Große haselnussbraune Augen. Tessmann. Armer 
Tessmann. 
 Lehrer Grisse erhob sich von seinem Stuhl. Die Welt drehte sich wieder. Er öffnete die 
Lippen. Einen Spalt nur, verbissen, zahnlos, als hätte sein Gebiss beim morgendlichen 
Putzen seiner strengen Begutachtung nicht genügt. 
 Tessmann glotzte in die Unendlichkeit - wie ein Chamäleon. Seine Teilnahmslosigkeit 
war eine Fata Morgana. Er hatte sich wie ein verängstigtes Tier tot gestellt, war starr vor 
Angst. Als er die schleichende Bewegung des Lehrers bemerkte, erwachte er aus seiner 
gekünstelten Lethargie und beugte sich behäbig zu seinem Tornister herunter. Sein Kopf 
verschwand halb unter dem Tisch. Wir sahen nur noch weißblonde Strähnen, die wie ein 
Mop herunterhingen. Dann begann es zu rascheln. Tessmann suchte ... und raschelte ... und 
suchte. Sinnlose Suche. Immer war sie sinnlos - seine Suche. Armer Tessmann. Er 
raschelte, bis er meinte, seine akribische Mühe zur Genüge bewiesen zu haben. 
 Endlich tauchte er aus den Tiefen der Hoffnungslosigkeit auf, und in einem blitzartigen 
Anflug prallen Lebens schleuderte er mit einer rasanten Bewegung des Kopfes die langen, 
seitengescheitelten Strähnen aus dem Gesicht. So schnell, wie das Chamäleon seine 
klebrige Zunge herauskatapultiert, um ein Insekt zu fangen. Aber Tessmann machte keine 
Beute. 
 „Schit“, fluchte er in sich hinein. Sonst nichts. „Schit“, als er sich dem stechenden 
Blick von Lehrer Grisse ausgeliefert sah, der sich, zwischen zwei Kammzähnen stehend, 
vor Tessmanns Bank aufgebaut hatte; der sich langsam und unerbittlich vorbeugte, und 
beide Fäuste auf den Tisch stemmte; der Tessmann zu seiner Beute machte. 
 „Na, Tessmann, was ist nun?“ 
 Tessmann zögerte ... abwartend ... als wollte er Zeit schinden ... ein Loch suchen ... 
durch das er entschlüpfen konnte. 
 „Ich...“ 
 „Ja?“ 
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 „Ich habe mein Heft vergessen.“ 
 „Wie bitte? ... Tessmann, sag es lauter, damit ich es verstehen kann!“ 
 „ICH HABE MEIN HEFT ZUHAUSE VERGESSEN.“ 
 „Aah!“ Lehrer Grisse richtete sich auf, drehte sich, und schritt zum Mittelgang. 
Fünfundzwanzig Drittklässler schwiegen ihn an.  
 „Sag es noch mal, Tessmann!“ 
 „ICH HABE MEIN HEFT ZUHAUSE VERGESSEN.“ 
 „Hört Hört! Tessmann hat sein Heft zuhause vergessen.“ Strom durchfloss den Lehrer, 
der war von solcher Geballtheit, dass Lehrer Grisses Gesicht glühte. Wieselflink schwang 
er auf dem Absatz herum, und seine Überspannung entlud sich mit Getöse in den Worten 
„Tessmann?!... Kratz die Kurve!“ auf die träge Echse, die entgegen ihrer Natur, nun, 
aufgrund der wohl wissenden Bedeutung der gestrengen Worte des Lehrers, nach dem 
Ranzen griff, und schon die Türklinke in der Hand hielt, als ungnädige Worte den Raum 
erbeben ließen: „...Und wag es nicht, ohne Hausaufgaben zurückzukommen!“ 
    
 Tessmann hatte sich bis zum nächsten Tag Zeit gelassen. Das liegt länger als dreißig 
Jahre zurück. Tief in unserem Innern bewahren wir solche Erlebnisse. Wir können uns 
Widerfahrenes nicht mehr auslöschen. Auch wenn wir es nicht sehen, es ist da. Ich habe 
daran gedacht, als ich in der Zeitung auf sein Foto stieß. Tessmann und ich haben uns seit 
der gemeinsamen Grundschulzeit nicht mehr gesehen. Er ist allen aus dem Weg gegangen. 
Wer weiß, warum? Vielleicht hat er geglaubt, wir hielten ihn für falsch. Und damit hat er 
recht gehabt. Er war allein, ungeliebt, und nichts ist grausamer, als nicht geliebt zu werden. 
Tessmann hat seinen zweiundsechzigjährigen Vater erschlagen. 
 „Einfach so“, hat er gesagt. Nichts weiter. „Einfach so“, als der Richter ihn gefragt 
hatte, warum er das getan habe, mit einem Baseballschläger. So stand es in der Zeitung zu 
lesen. Acht weitere Schläge auf den Kopf, da hatte der Vater bereits leblos vor dem 
Küchentisch gelegen. So die Gerichtsmedizin.         
    
 Grauenvoll zugerichtet hatte er dort gelegen - sein Körper - blutige Hirnmasse auf dem 
kalten Kachelboden. Seelenlos. Ausgeprügeltes Leben. Der Sohn hatte mit angezogenen 
Knien auf dem Fußboden in der Ecke gekauert, als Frau Tessmann den Raum betreten 
hatte, die Einkaufstaschen in der Hand. In einem letzten Aufbäumen verständigte sie den 
Notarzt, bevor sie zusammengebrochen war, und alles seinen Weg ging, so, wie alle Dinge 
ihren Lauf nehmen. Aus den Erfahrungen der Vergangenheit werden uns Ziele vermittelt. 
Wir wissen nicht, was uns die Zukunft bringt, aber jedes Einzelnen Ziel steht fest. 
 Nun muss Tessmann nicht mehr die Kurve kratzen. Vielleicht hat er sich danach 
gesehnt. 
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