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 Ich betrat ein fremdes Zimmer. Es hatte weiße Wände dort, wo das 

frühjährliche Tageslicht einfiel, der Rest war aschgrau gefärbt von den 

Schatten der Todesengel. Die Einrichtung beachtete ich nicht, nur das hohe 

Bett hinten links an der Wand, das mit dem Fußende in den Raum ragte. 

Kalt war das Gestänge, als ich es umfasste, am Bettende stehend, in 

meinem chicen Anzug und auf meinen Vater starrte, der dort lag, zugedeckt bis 

zur Brust mit einem weißen Laken. Die Hände hatte ihm jemand über dem 

massigen Oberkörper gefaltet. Die behaarten Arme waren bis oberhalb der 

Ellbogen entblößt. Unter dem dünnen Laken zeichneten sich spindeldürre 

Beine ab. Mein Blick hatte sein Gesicht gemieden, aus Furcht vor der 

Wahrheit, die es mir erzählen würde. 

Die Zukunft ist die Zeit hinter dem Spiegel. Nun musste ich durch ihn 

hindurch in eine neue Epoche eintreten. Meine Augen wanderten zögernd von 

den Kanüleneinstichen auf der linken Hand über die scheinbar endlose 

Schneewüste des reinen Tuches zum Gesicht meines Vaters. Sein silbriges 

Haar war ordentlich gekämmt. Die geschlossenen Augen kündeten Frieden. 

Die blassen Lippen lächelten. Die Haut war fahl und glatt rasiert, während die 

Koteletten sich sträubten, als wollten sie den Tod nicht hinnehmen. 

Ich war leise neben das Bett getreten. Dann lag ich schluchzend, mit 

ausgebreiteten Armen, über meines Vaters Brust und streichelte ihm blind vor 

Tränen durch das weiche Haar. Seltsam. Niemals zuvor war ich ihm so nah 

gewesen.                                    
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